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Avant de commencer, je vais faire quelques remarques préliminaires. D'abord, il faut vous
avouer tout de suite que je me suis rendu compte de ma bétise le jour méme ou j'ai choisi un
sujet pareil et du caractére aventureux et fou, donc irresponsable, de cette décision. Mais le plus
fou dans tout cela est que j'ai persisté et j'ai voulu engager ma responsabilité devant cette irres-
ponsabilité. Il s’agira donc, de m’exposer a vous pour vous parler au sujet de la représentation
dans « le monde arabe ».De m'exposer a vous en vous parlant de |a représentation arabe. De
m’exposer a vous, ici dans ce lieu prestigieux a la Sorbonne, en France, moi, responsable et irres-
ponsable, pour vous parler en Frangais au sujet de la représentation arabe. Je parlerai donc de
I'’Arabe en Frangais, moi défini comme « marocain > par 'administration marocaine, comme «
étranger » par linstitution frangaise, et comme « arabe » par certains discours politiques.
Moi, défini comme bilingue, mais n’ayant aucune des deux langues comme langue maternelle. Je
parlerai a vous, qui étes de différentes nationalités et qui parlez différentes langues, en
Frangais, au sujet de la représentation arabe.

Comment pourrai-je le faire ? Comment penser la représentation de I'Arabe dans le
Frangais ? Comment me représenterai-je, en Frangais, la représentation arabe ? Pourrai-je le
savoir ? |l me faut, peut-étre, une troisieme langue qui n’est ni I’Arabe ni le Frangais et qui est
les deux a la fois pour me permettre cela. Il me faut un lieu entre les deux langues ou je pourrai
me situer. Ce lieu entre est, vous I'avez compris, sans lieu. Donc, c’est un lieu qui ne me permet-
tra aucune situation possible. C’est un lieu qui m’6tera tout pouvoir, toute maitrise, toute convic-
tion d'une subjectivité définie et d'une situation stable ou une station fixe. Qui ne me laissera
aucune possibilité d’avoir un point de vue (grace a mon ami Peter Szendy j'ai su qu’en Allemand
pour point de vue on dit Standpunkt ou Stehen veut dire : étre debout, étre 13, se tenir quelque
part). tre entre ces deux langues veut dire aussi qu'il faut les travailler, déplacer leurs structu-
res, car il ne s’agira en aucun cas pour moi de croire que cet entre les langues serait une extério-
rité absolue ou un au-dela transcendant. tre entre les deux langues déplace méme le sens d’étre
et 'oblige a une destinerrance continue. Et Siwa avec sa volonté de se situer entre les cultures
et entre les langues me permettra, avec I'hospitalité du séminaire de Mireille Calle-Gruber sur
I'hospitalité de la littérature et les passages des arts, me permettra d’avancer dans ce projet
contaminé par la folie.

Certains d’entre vous seraient, peut-étre, dégus si je vous dis que mon exposé a déja com-
mencé et que, compte tenu de ce qui précede, il ne sera composé que de remarques préliminaires
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et ainsi ne pourra jamais commencer. Il ne pourra jamais prétendre a un arche, et donc n'aura
pas de pouvoir propre. Plutdt il essayera de déplacer le pouvoir en procédant par coups de sonde
dans la culture et la langue de ce qu'on appelle « |le monde arabe » : cette notion, bien qu'elle
soit fictive et liée fortement, si ce n'est exclusivement, a des phantasmes identitaires, a des
effets sur le réel et exerce une violence incontestable.

Il faudra donc la travailler et chercher a désédimenter toutes les couches qui la consti-
tuent. Et ce qui m’'intéresse ici, et qui a un rapport direct au sujet que je veux traiter avec vous,
est la langue arabe. Quand je dis langue arabe, je parle de ce qu'on appelle I'Arabe classique ou
I'’Arabe littéral. C'est I'’Arabe écrit mais non parlé car les arabes parlent différents dialectes selon
les régions. Cependant ils restent soumis a cette langue sacrée et institutionnelle. Sacrée car on
ne fait les priéres qu’en cette langue qui est la langue du coran. Revenons un petit peu dans 'his-
toire (on va voir plus loin qu’histoire au sens occidental n'est pas le concept adéquat pour arri-
ver a voir cette langue). Il faut savoir que la langue arabe est une construction. Un artifice, dans
tous les sens du terme. Apres décision politique au deuxieme siécle de I'hégire, et afin de « pré-
server » le coran des lectures « barbares — ‘ajamya » dues a la conquéte et conversion a I'is-
lam de communautés non arabes comme les Perses et le Coptes, Grammairiens et linguistes ont
entrepris un grand projet de structurer une langue qu’on appellera I'Arabe éloquent (al’arabya
alfous’hd ). Cette langue qui sera désormais officielle et en méme temps sacrée. Ce qui est inté-
ressant, c'est de voir comment ces grammairiens ont procédé pour la construire. Lexemple de
Farahidi nous donnera des éclairages. Cet encyclopédiste a suivi une méthode rigoureuse et
mathématique : a partir de combinaisons de deux, trois, quatre, et cinq lettres, il est allé cher-
cher le sens de chaque mot constitué chez les bédouins nomades. Au niveau de la structure
grammaticale, Farahidi s'est référé d’abord au Coran considéré comme le repére absolu. Donc ce
qui correspondait au coran est juste et ce qui ne I'est pas est faux. Puis, il s'est référé deuxiéme-
ment a la poésie arabe en cherchant a en extraire le rythme et la métrique et a les a appliquer
aux structures grammaticales. Il va sans dire qu'il est allé chercher la poésie auprés des
bédouins. Ici, on doit s’arréter un peu. Pourquoi aller chez les Bédouins ? En fait c'est une
conviction profonde (du citadin) de la proximité du nomade de la nature et donc de sa pureté et
la pureté de sa langue. Conviction problématique qui a eu beaucoup de conséquences : mise a
part la transformation de certains nomades considérés comme la référence en matiére de la lan-
gue arabe et devant la demande qui augmente en des « vendeurs de paroles ». Mais aussi la
construction d’une structure figée et atemporelle qui puise sa légitimité dans le texte du coran
et les paroles d'une partie de la sociétél. Donc, c’est un artifice sacralisé et naturalisé. Qui
devient la référence linguistique, méme pour la création artistique, avec les interdits qu'il pose
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et les possibilités déterminées et donc programmées qu’il donne. C'est une langue sacrée artifi-
cielle. Qui nous rapproche (avec des différences bien sir) par les problématiques qu’elle suscite
des craintes de Gershom Scholem et de ses visions apocalyptiques formulées dans sa lettre a
Franz Rosenzweig, par rapport a I'actualisation de la langue hébraique. Lettre travaillée par
Jacques Derrida dans son texte Les yeux de langues publié dans les cahiers de I'Herne. Une lec-
ture rigoureuse et trés intéressante qui me prendra tout le temps si je la reprends ici. Mais qui
m’a donné tout un temps pour pouvoir penser la langue arabe. Du coup, ce texte m’accompagne
de maniére fantomatique tout le long de mes lectures.

Moi donc, bilingue-mais-dont-aucune-des-deux-langues-n’est-la-mienne, je suis tenu par
ma responsabilité de vous parler en Frangais de ce que j'avais promis de maniére irresponsable
d’aborder. A savoir |a représentation arabe dans deux lieux emboités. Deux lieux qui se situent ou
qui veulent se situer entre. Le séminaire de Mireille Calle-Gruber intitulé « hospitalité de la litté-
rature, passages des arts » et Siwa, qui est un espace de réflexion sur les modes de la repré-
sentation artistique arabe. Accueilli par les deux lieux entre pour vous parler d'une langue a tra-
vers une autre. Pour me poser avec vous les questions suivant : Qu’en est-il de |a représentation
artistique arabe ? Que pourrons nous penser et dire ici et en Frangais de la représentation artis-
tique arabe ? Et de la représentation arabe ? Quest ce que représenter en arabe ?

Je vous le dis tout de suite. Il n y aura pas de réponses a ces questions. Je ne peux que
poursuivre quelques fils et quelques chemins au grand risque que ce ne soient des chemins qui
ne ménent nulle part ou qui s'estompent dans le désert. Je vais chercher avec vous a trouver un
autre regard et a déplacer notre point de vue, notre Standpunkt sur I'art de cette partie du
monde. Pour cela il faut essayer plusieurs chemins et tenter au risque de se perdre. Il faut travail-

ler d’abord le regard du sujet, peut-étre arrivera-t-il a voir quelque chose.

Représenter en arabe est traduit par le verbe MaTHalLa de la racine M.TH.L. qui, comme
toutes les racines des mots arabes en général, contient une quantité énorme de significations
qui va jusqu’a I'excés (Geshom Sholem n'est pas loin de nous quand il affirme que les mots de
I'Hébreu en tant que langue sacrée en « sont chargés jusqu’a en éclater »2) Parmi les signifi-
cations données par Lissan al’arab d’'lbn Manzhour, un des dictionnaires arabes de référence. Je
signale au passage que les dictionnaires arabes actuels ne sont qu'une pale reprise de ces dic-
tionnaires anciens. Ce qui donne beaucoup a penser€ Parmi les significations il y a : similitude,
exemple ou citer en exemple, image, lecon morale, conformité, ressemblant, semblable, se lever,
se dresser€ Le verbe MaTHalLa veut dire aussi amputer un cadavre ou lui infliger des entailles en

vue de l'exposer.
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On remarque alors dans le spectre des significations quelque chose qui lie I'image a I'ex-
position du cadavre. A I'exposition de la mort en quelque sorte : pratique favorite des souverains
d’ailleurs pour montrer I'exemple aux populations. Limage renvoie donc a la mort dans son appa-
rition. Elle est le monopole du souverain/Dieu qui en fait usage mais qui reste cependant lui invi-
sible, irreprésentable. C’est comme ci la vue et le regard ne doivent servir que pour rappeler la
puissance et la violence souveraines. Pour approfondir plus ce point, je suis allé du c6té de la
référence linguistique et religieuse arabe par excellence : le texte coranique. Et j'ai cherché
dans le corpus les termes qui se rattachent au regard du coté des humains. Par exemple, les ver-
setsouily ainjonction de voir : « Regardez ! » est présente dans différents passages ou ver-
sets dans le texte. Mais ce qui est intéressant, c'est que dans deux tiers des cas (six fois sur
neuf], le regard est associé au chatiment divin « Dis : “ Parcourez la terre, et regardez comme
a été la fin de ceux qui démentent “3 ». De méme, le regard est lié souvent (aussi 6 fois sur 9)
au mouvement, a la marche et au parcours. On remarque que le regard est conditionné par un
certain mouvement qui le permet. Comme-ci le point de vue doit étre mobile pour permettre la
vue des ruines. J'ose ici avancer avec prudence que la question de la vue et du point de vue dans
la culture arabe et a partir de la langue, est liée a un certain mouvement, ce qui est différent
d’'une situation de Standpunkt qui constitue la condition de possibilité du « regard occidental >
(regard conditionné par la tradition métaphysique occidentale.

Mais pour l'instant, restons a cdté de la deuxiéme partie du verset. C'est-a-dire « regar-
dez comme a été la fin de ceux qui démentent » :la maniére dont-ils sont détruits est visible.
Donc cela suppose qu'’il reste quelque chose de ceux qui ne sont plus la. Et ce reste est ce qui est
visible. C’est ce qu’on peut regarder. Ici on observe que le regard est lié a un objet qui n’est pas
un objet : les ruines. Une sorte de trace de la violence du souverain et de la vengeance du Dieu
caché a I'égard de ceux qui démentent. Lutilisation du verbe démentir (KaDDHaBa) a la place
d’un autre (infidele mécréant€etc., il a été utilisé deux fois) nous pousse a penser qu'il y a un
acharnement a dissimuler (et du coup ¢a la montre) une certaine fiction qui contamine la vérité
et qui la dérange. Dieu était la avant nous. Les ruines en témoignent. Et nous devons témoigner
de ce témoignage en quelque sorte. Une série de renvois et de témoignages de témoignages. Des
morts qui sont toujours la et un Dieu imminent qui ne cesse de revenir. LArabe interdit ainsi la
figuration pour laisser les morts avec les vivants car 'image empéche les morts de revenir et
institue ainsi une historicité. Ce qui fait qu’en Arabe, et en méme temps, le prophéte, ses compa-
gnons, les souverains des siecles qui ont suivi vivent ensemble, avec nous maintenant. Et pour
bien voir tout cela par rapport aux problématiques liées a la représentation artistique, je propose
de lire quelques passages du livre de Jean-Christophe Bailly, Le champ mimétique# qui remonte
a la naissance de I'esthétique occidentale :
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La sortie vers I'image [dans la conception grecque], qui est toute
entiére mouvement hors de I'invisible, nous devons aussila comprendre [€]
comme une volonté diurne, comme un mouvement qui replace les choses,
les étres, et méme les dieux dans la clarté du jour5.

Plus loin

En d’autres termes, le parallélisme est absolu entre une version du
sacrifice qui cherche, par une sorte de transaction, a échapper a la pure et
simple vendetta divine, et I'accés a un mode de représentation du dieu
dans lequel celui-ci n’est plus présent sous la forme d’un pouvoir destruc-
teur qui s'exerce.b

Ces deux passages vont nous donner beaucoup a penser. Car on comprend l'interdiction
religieuse musulmane redoublée par la résistance linguistique a la représentation (nous allons
voir plus pourquoi) de la figuration des dieux et des hommes. En effet, garder l'invisibilité de
Dieu, c’'est garder sa puissance et son pouvoir dévastateur, les ruines ne sont pas la devant une
exposition permanente, mais elles appartiennent au régime de l'invisible exceptionnellement
montré. Limage, quant a elle, et par son pouvoir de ramener les morts a la visibilité calme cette
hubris. Le théatre participe aussi de cette logique. Comment alors concevoir I'art et |a représen-
tation artistique dans cette langue construite par et pour Dieu/Le souverain ? Que subit la
représentation artistique dans son passage a la langue arabe et que fait-elle subir a cette der-
niere ?

La langue arabe, comme les langues sémitiques, et contrairement aux langues indo-euro-
péennes, comme le frangais qui privilégie situer les verbes sur une fléche temporelle. La langue
arabe les situe plutdt dans un état d’accompli (Madi) ou inaccompli (Moudari’) : Dieu par exem-
ple parle dans le coran du jour du jugement qui est un jour a venir en utilisant le mode accompli
pour marquer son arrivée inéluctable. Ce qui engendre une compression instantanée et un
temps intemporel. Constituant ainsi une grande barriére au passage de la représentation artis-
tique qui elle, veut suspendre le temps et faire un « arrét sur image > pour mieux le donner.
Cette représentation ou bien se heurte a une interdiction ferme quand cela touche les figures
humaines, et surtout sacrées. Ou bien se transforme en une arabesque excitée remplissant tout
I'espace. Je veux donner deux exemples qui témoignent de cette transformation de la représen-
tation dans son passage a la langue arabe.
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Le premier exemple concerne un film propagandiste qui, en lui-méme ne mérite pas beau-
coup d’intérét. Par contre il représente a mes yeux un symptoéme de cette résistance a la repré-
sentation et de ce qui peut lui échapper et la déplacer de I'intérieur : il s’agit du film Le message
de Moustapha El'agad. Film sorti en 1976 et qui retrace la vie du prophéte de I'islam depuis la
révélation et jusqu’a sa mort. C’est une grosse production théologico-politico-commerciale. Ce
qui m’intéresse dans le film c’est qu'on avait demandé au réalisateur de tourner le film sans
représenter le prophéte, ni sa voix, ni son ombre (et d’ailleurs on lui a interdit méme de représen-
ter ses compagnons proches et des membres de sa famille comme Ali). Le personnage principal
du film ne doit pas étre représenté. Ce qui s'est passé c’est qu'Al'agad a opéré une certaine dis-
sémination du personnage de Mohammed dans les autres personnages, les objets, et les ani-
maux visibles dans le film. Par exemple, dans la scéne de I'arrivée du prophéte a la Médine, on
ne voit que sa chamelle et tous les Médinois qui I'accueillent en chantant. Les regards dirigés
vers la chamelle fait passer cette aura a I'animal et le rend du coup le représentant du prophéte.
Ce qui est loin, je crois, de I'intention de ceux qui ont fait la commande. Les Hadiths du prophéte
sont tour a tours prononcés par ses compagnons. Mohammed perd son unité et devient plu-
sieurs. Inscrit dans les gestes des autres hommes, dans la marche d’'une chamelle, ou dans le
mouvement d’une canne.

Le deuxiéme exemple, et je ne vais pas m’attarder la-dessus car nous allons le discuter
tout a I'heure avec Michel Cerda, concerne Hamlet sans Hamlet, le texte écrit par le poéte et his-
torien des religions irakien Khaz'al Majidi et qui a était mis en espace et présenté I'année der-
niére durant les journées de Siwal. C’est une traduction interprétation en Arabe du chef d'ceuvre
de Shakespeare Hamlet. Le texte commence par la mort de Hamlet, Hamlet ne sera pas présent
en lui-méme comme personnage le long de la piece, mais il hantera en quelque sorte les autres.
Le texte écrit dans une langue poétique est travaillé par cet inéluctable accomplissement du
destin. Ce qui a poussé le metteur irakien Haytham Abderrazzak par exemple a le traiter de
maniere trés théatralisée. Cela m’a rappelé le drame baroque et ce qu’en pense Christine Buci-
Glucksmann, dans son livre La folie du voir’ :

Ainsi, a la différence du tragique, ou tout se conclut dans le pur lan-
gage, la tension dramatique baroque « est tension entre la parole et I'ac-
tion » et requiert par |a une écriture scénique tres théatralisée, qui porte
le langage a sa propre destruction, a la lamentation, a la déploration, au

deuil (Trauer)8
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La violence atemporelle de la langue arabe pousse I'artiste arabe a la détruire par sa théa-
tralisation et sa mise en scéne. En l'inscrivant dans I'espace, il essaie de suspendre cette vio-
lence qu’il subit : ce qu’un eeil occidental contemporain verrait comme une frénésie inutile et
dépassée. Lartiste arabe est en quelque sorte devant une grande problématique. Il est a la
recherche du temps de la représentation. Un temps qui sera un champ pour permettre la repré-
sentation. Il veut, a travers l'expérience artistique déplier cette compression temporelle de la
langue arabe. Et ainsi, réinscrire le souverain/Dieu dans le temps : voir ce qui dérange sa soli-
tude et déplace sa maitrise, et I'expose a sa multiplicité et sa pluralité.

Le théatre, par exemple, qui est un art occidental, a fait son entrée dans les pays arabes
au dix neuviéme siécle. Mais il est intéressant de signaler qu’Alfarabi au dixiéme siécle a traduit
tragédie par poésie de I'éloge. Le théatre est une sorte de greffe qui échappe encore a la supré-
matie symbolique de cette culture. Et qui peut déplacer et travailler la langue arabe de maniére
imprévisible beaucoup plus que d’autres arts qui sont plus « domestiqués >». Mais le théatre
en faisant le passage dans cette langue, ou il y a une hospitalité malgré tout et malgré elle, doit
se transformer lui aussi pour arriver se manifester dans cette culture sans pour autant devenir
« une poésie élogieuse ». Il doit se transformer par rapport a sa langue et par rapport a son
espace pour se donner a voir en Arabe a ce spectateur en mouvement. Il s’agit donc d'une négo-
ciation. Et peut-étre un jour le théatre arrivera a mettre en scéne le coran, et le forcera a dépo-
ser les armes traditionnelles de la succession rythmique. En d’autres termes, peut-étre que I'art
le rendra enfin visible dans sa vie en le mettant en suspens. Et ainsi, citant Bailly :

Langage et image sont les vestiges d’'une présence intégrée et, en
tant que vestiges, ils se souviennent de cette présence, mais leur mode
méme est celui de I'éloignement et il est aussi comme tel, celui, pourrait-on
dire, d’'une pacification du sens.?

On retourne au regard des ruines, mais c’est un retour qui déplace ce regard et le trans-
forme. Limage contient Dieu mais a distance. Et la représentation se délie de toute appropriation
ou monopole. La représentation doit étre entre. Dans un espace qui permet une mobilité incar-
née par la vie et se reconnaissant dans des gestes, des plis, des courbures plutét qu'une mobi-
lité magique et religieuse :

La encore ce glissement [€] est tout entier 3 penser comme un adou-
cissement et comme une accalmie : de I'hubris d’'un mouvement agité et
menagant, mécanique, on passe a la douceur gestuelle d’'un pas qui, sim-
plement, s’avance.10
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